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Videokonferenca o nastanku filma
Innocence Aleksi Barriéere - pomlad
2021

Vesel sem, da vam bom lahko nocoj povedal nekaj besed o Innocence. Najprej se
moram seveda zahvaliti zdruzenju Amis du Festival d’Aix-en-Provence za povabilo,
pa tudi Timothée Piccardu iz Festivala v Aixu, ki ga je predlagal. Kaj je torej
Innocence? To je nova opera, ki jo je napisala Kaija Saariaho in bo premierno
uprizorjena julija 2021 na Festivalu.

Z drugimi besedami, to je 100 minut glasbe, ki pripoveduje zgodbo. A je tudi
ustvarjalni proces, ki se je zacel leta 2012, torej pred vec kot osmimi leti, in ki sem ga
spremljal, in prav to zgodbo bi vam rad nocoj pripovedoval. Ne zgodbe opere, ker
nimamo priloznosti odkriti nove opere tako pogosto kot nov film, Se posebej v tem
trenutku, ko praznujemo precej mracno obletnico prvega zaprtja.

Zato bi rad pazil, da vam ne pokvarim presenecenja. In veselja, ki ga bomo kmalu
doziveli, ko bomo spet lahko skupaj uzivali v Zivi umetnosti. Kot pravi pisatelj
Philippe Delerme: »Prvi pozZirek piva je edini, ki Steje. Ostali, ki so vse daljsi in vse
bolj nepomembni, dajejo le mlacen okus, izgubljeno obilje. « Konec citata Philippa
Delerma. To pa seveda ne pomeni, da ne bi imeli radosti ob ponovnem srecanju z
znanimi deli repertoarja vsako sezono, in mislim, da Delerme spregleda poseben, a
resni¢en ¢ar mla¢nega piva.

A da se vrnemo k ¢arobnosti prvega pozirka piva, ki ga bomo skupaj popili, in k
odkritju novega dela, bom, da ostanem v tem duhu, namesto da vam povem o tem
delu, Innocence, raje povedal, kako smo ga sami odkrili, ko smo ga ustvarili. V
latinScini se za obe stvari, ustvarjanje in odkrivanje, uporablja ista beseda. Vse se je
zacelo leta 2012 z narocCilom Kraljeve operne hise v Covent Gardenu.

Ta hisa je takrat zacela obsezen program narodil, v okviru katerega je vec
skladateljem predlagala, naj z opero odgovorijo na vrsto zelo splosnih vprasanj, kot
so: kaj nas danes skrbi? Kako se predstavljamo na odru? Kateri so kolektivni miti
nase sedanjosti in prihodnosti? Trije precej splosni vprasanja. Kaija Saariaho je v teh
vprasanjih videla priloznost, da stori nekaj, kar kot operna skladateljica ni bila
vajena, in sicer prikazati bliznjo in sodobno realnost. Projekt se je radikalno razvil v
tej smeri, ker je Kaya pripravljala drugo opero, ki je postala Only the Sound Remains,
opera, ustvarjena leta 2016, ki ste jo nekateri morda videli v pariski operi pred nekaj
leti.

Only the Sound Remains je delo, ki je navdihnjeno z dvema prevodoma gledaliskih
iger NO, ki zaradi oblike gledalis¢a N6 predpostavljata zelo omejeno zasedbo, torej
dva lika, komorni orkester in komorni zbor. To je
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vrsta operne pesmi, ki je bila napisana v tistem ¢asu. Ko je Kaija leta 2012 prejela
ponudbo, naj poleg opere, na kateri je Ze zacela delati, zasnove $e eno opero, si je
zamislila nekaksen dopolnilni projekt.

Dopolnilno pomeni nasprotje. Only the Sound Remains ima davne in oddaljene
korenine, in sicer v japonskem gledalis¢u iz 15. stoletja. Zato je treba nasprotno iti v
smeri sodobnosti in lokalnosti.

Only the Sound Remains, tako kot vse prejSnje opere Kaije Saariaho, osredotoca
dogajanje na pescico likov. Zato bo treba raziskati povecanje Stevila likov, njihovih
glasbenih znadilnosti in celo njihovega izraznega jezika, kot bomo kmalu videli, in to
je tocka, ki me kot prevajalca najbolj zanima. Pokazal vam bom dokument, ki zelo
dobro ponazarja, kako sta se ti dve projekti razvijali vzporedno.

s i |
FQ/; co ‘ ‘ Sedian Lt M
Jw/(/jw rﬁh ; = =R L i 3

o Mrow .
Ma«
q)gcavf'\Mv\o,«Ls La,(%* Tweo WMS
oA Cocprom Toone f Mok Openas
X&M WWL‘UUA& NOE/ 0 ‘('B c(wi{?ed?&

i ten~ Q/v-(M S"r 32 60N Wbaltoﬂw b
P \/umwf’ sl Noh  Cast o
..}bwb.sf-vw —> 3 — n~  Syyees

l s Srann S ‘
%f&,\,« SR S n. € ‘ Dhj(’t
e £ o428 Dnfts smd casts

A Lﬂ”‘”’f 4 Dir flimg- Carts




3/19

To je dvojna stran iz Kaya Saariahojevega belezZnika iz ¢asa zasnove teh dveh
projektov. Na desni strani vidite zamisli o naslovu. Vidite moj kurzor.

O naslovu, ki ga bo dobila opera, ki ni opera, in bo Only The Sound Remains. Je malo
izgubljena. Se ni nasla tega naslova.

Na levi strani vidite ideje za projekt z oznako ROH, kar pomeni Royal Opera House.
Vidimo vec idej, od katerih se bo skladateljica oddaljila, pa tudi glavne ideje, ki jih zZeli
raziskati in bo Se naprej raziskovala, zlasti idejo freske, fresco, in idejo dela v vec
jezikih, v katerem se odbijajo vec razlicic iste zgodbe. To pojasnjujem, ker morda
vecina vas danes ne bere finsc¢ine!

Ideje so precej jasne, vendar to ne reSuje vprasanja zgodbe, ki jo bo treba
pripovedovati. Ker opera, vsaj teoreti¢no, obi¢ajno za¢ne z zgodbo, zgodbo, ki jo
Zelimo deliti, ki jo Zelimo pripovedovati in za katero bomo nasli nacin, da jo
pripovedujemo. Ker Kaija ni vedela, kaksna je ta zgodba, ker je Se ni odkrila, izumila,
je dobila idejo, da za pisanje besedila zaprosi pisateljico Sofi Oksanen.

Ne vem, ali poznate delo Sofi Oksanen, vendar vam toplo priporo¢am njene
romane, od katerih je vecina na voljo v francoscini, v lepih prevodih Sébastiena
Cagnolija. Podobno kot Amine Malouf, prav tako romanopisec, ki je napisal tudi
librete za opere Kaije Saariaho, ima Sofi Oksanen posebno spretnost pri opisovanju
kolektivnih situacij skozi posamezne like. Zelo se je posvetila predvsem novejsi
zgodovini Finske in novejsi zgodovini drzave svoje matere, Estonije.

Zato je jasno, da je bila Sofi Oksanen v oceh Kaije idealna oseba za pripovedovanje
zgodbe, ki je hkrati blizu in sodobna. Poleg tega sta obe umetnici govorili finski jezik,
in delo v maternem jeziku je dejansko diametralno nasprotje dela na angleskih
prevodih japonskih dram iz 15. stoletja. Tukaj vidimo vzporedni razvoj teh dveh ide;j.

Toda to Se ne pove veliko o tem, kar bo pripovedovano, in razprava med Kaijo in Sofi
je ostala odprta glede vprasanja, kako formalno uvesti to idejo freske in predvsem
idejo vecjezi¢nosti, saj je po lastnem priznanju Sofi bo na eni strani pisala v fins¢ini,
saj je to njen pisni jezik, na drugi strani pa Se nikoli ni napisala libreta za opero in zato
ne pozna formalnih moznosti takSnega dela. In na tej tocki skromno vstopim na
prizorisce. V preteklosti sem kot libretist pisal besedila za zbore Kaije Saariaho.

Kot reziser sem delal prav na oblikah sodobnega glasbenega gledalisca, ki so Se danes
osrednji del moje dejavnosti kot reZiserja. Poleg tega sem bil tudi prevajalec iz vec
jezikov, med njimi tudi iz fins¢ine. Kaija mi je
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je Sofi takoj predlagala, da me vkljuci v ustvarjalni proces kot dramaturga in
prevajalca.

In tako se je z oblikovanjem tega tria zacelo delo. Sedaj smo na tej tocki, na zacetku
leta 2013. Narocilo je predvidevalo ustvarjanje opere v letu 2020.

Takrat se je ta datum zdel zelo futuristi¢en. Imeli smo ¢as in vsak od nas je imel tudi
druge projekte, ki jih je bilo treba izvesti vzporedno. Vendar smo se trije zaceli redno
sreCevati. Vecinsko soglasje bom uporabila za Zenske, saj ni razloga, da ne bi.

Torej, vse tri smo se lotile razvijati ta projekt, katerega delovni naslov je bil Se vedno
Fresco. Prva beseda, ki jo je Kaija Saariaho zapisala v svoj zvezek kot formalno idejo,
kako naj bi izgledalo.

In spet bom ponovno delila.

Fresco. In zakaj Fresco? Bila je ideja, ki ste jo verjetno Ze od dalec¢ poznali, no, ni slika,
ampak freska.

In tako je bila nasa razmisljanja, ker je bilo treba nekje zaceti, nas izhodisce freska
Leonarda da Vincija, Zadnja vecerja. Seveda ne zaradi njenega motiva, saj govorim
nekatere jezike, a ne govorim aramejsko. Ampak zaradi ideje vec oseb, ki so zbrane
na istem mestu in vsaka izmed njih deluje, kot da Zivi svoje Zivljenje.

Je malo kaoti¢no, vendar vemo, da jih zdruzuje zgodba, ki jo upodablja freska.
Natancneje, zdruzuje jih drama. Drama, ki se bo kmalu zgodila, ali, ¢e smo Se
natancnejsi, drama, ki se bo kmalu razkrila.
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Ker se je v resnici Ze zacela. Judovo izdajstvo se je Ze zgodilo. Njegove posledice se
bodo neizprosno in neizbezno odvile.

Vse, kar vam pripovedujem, lahko ustvari vtis, da nismo imeli pojma, kaj
pocnemo. No, to ni dalec od resnice, in to je bilo tudi nas cilj.

Kaija Saariaho je hotela poskusiti z dramaturgijo zbora, ki je Se nikoli ni uporabila.
Sofi Oksanen pa jo je zanimala ideja o vec likih, ki so prisotni hkrati. Ker, kot je rekla,
je to nekaj, kar je vromanu nemogoce uresniciti.

Zaradi tehni¢nih razlogov, zaradi tega, kako so organizirani dialogi in opisi. Seveda
obstajajo romani Dostojevskega, v katerih se poleg tega izgubimo v imenih likov.
Vsekakor je to nekaj, kar je v romanu zelo tezko uresniciti.

Druga stvar, ki je vromanu seveda zelo tezko izvedljiva, je vecjezi¢nost. Obicajno se
obra¢amo na enojezi¢ne bralce. Sam sem bil v vlogi poznavalca, tistega, ki daje
nasvete o moznostih glasbenega gledalis¢a, vendar sem bil seveda prav tako
izgubljen kot ostali.

Bil sem star 23 let in v svojem kotu sem skupaj z dirigentom Clémentom
Mahoutakachom pripravljal uprizoritev, ki je povezovala Kindertotenlieder Gustava
Mahlerja, streljanje v osnovni Soli Saint-Diouf in delo Zalovanja v gledalisc¢u Né. In vse
to se je seveda na neki ravni povezovalo. Vendar moramo v svojo obrambo povedati,
da smo iskali pravo zgodbo, ki bi jo lahko pripovedovali, vendar bi bilo pretirano reci,
da nismo imeli teme.

Izbrana oblika sama po sebi odrazala Zeljo, da pokazemo nekaj konkretnega, namrec
kako skupina ljudi premaga kolektivno tragedijo. Razli¢cne jezike bi nam omogocile
pokazati njihove tezave pri komunikaciji in nacin, kako je vsakdo osamljen, vsak
preziveli tragedije je osamljen v svoji individualni izkusnji. Imeli smo torej temo,
vendar nismo imeli zgodbe.

Prav tu so bili v prvih letih nastajanja opere dragoceni pogovori v trojici. Sofi me je
prosila za ideje za zgodbe, ki Se nikoli niso bile pripovedovane v obliki opere. Na
sreco jih je Se vedno prece;.

Poleg tega pa je postavljala tudi estetska vprasanja, povezana z njenim poklicem
pisateljice in doloceno etiko pisateljskega poklica. Najprej je morala biti tema
povezana s sodobno finsko druzbo, ker je Sofi menila, in Se vedno meni, da je treba
pisati o tem, kar poznamo, da je legitimno pisati o tem, kar poznamo, da je nas
prispevek kot avtorjev, da govorimo, da javnosti posredujemo stvari, ki jih poznamo.
Dejansko si zastavlja druga vprasanja, vprasanja o etiki pisatelja, saj od bralca
zahtevamo, da
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odloziti svoje dvome in da ima pisec odgovornost do realnosti, ki jo prikazuje.

V nasprotnem primeru tvega, da ga bodo vzeli prevec resno glede stvari, ki jih ne
pozna dobro, a to je Ze povsem druga tema. Hkrati z dokaj pomembno omejitvijo, da
mora govoriti o sodobni finski druzbi, je morala zgodba omogocati uvedbo razli¢nih
jezikov na nacin, ki ne bi bil umeten.

Za Sofi je bilo zelo pomembno tudi vprasanje verodostojnosti tega vecjezi¢nosti.

Poleg tega je bilo treba najti izgovor, da se na istem mestu in ob istem ¢asu zbere
toliko likov, ki govorijo razlicne jezike in so ujeti v skupni situaciji. Ker bi bilo likov
veliko, je bilo treba, da so vloge likov med seboj dovolj enostavne za razumevanje,
saj zaradi njihovega Stevila ne bi bilo veliko ¢asa, da bi vsakega podrobno predstauvili
in pojasnili, podali informacije o njihovih dejavnostih, poklicih, profilih itd. To je na
primer v romanu obicajno mogoce storiti brez tezav, lazje pa je tudi v gledaliski igri
ali filmu, ki se osredotoc¢a na eno osebo.

Ko je v zgodbi veliko likov, je to seveda bolj zapleteno. Ena od prvih idej, ko sem
poskusal zdruZiti vse te omejitve, je bila, da bi naredil prizor sojenja. Pri sojenju je
jasno, takoj razumemo, kdo kaj poc¢ne, in poteka v zelo ritualiziranem vrstnem redu,
s katerim smo vsi seznanjeni.

A freska na odru je Sofi navdihnila Se eno idejo, ki je bila Se zanimivejSa od prejSnje,
saj mi je ta freska, ki jo imate zdaj v mislih, spominjala na poroc¢ne fotografije. Poroka
je veliko manj predvidljiva kot sodni proces. V sodnem procesu takoj razumemo... V
sodnem procesu, tako kot v poroki, takoj razumemo vloge vsakega posameznika v
zvezi z dogodkom, obstajajo arhetipi, v katerih se prepoznamo.

A stare fotografije zamrznjenih druzin z napetim nasmehom nam vedno dopuscajo
ugibati, da obstajajo napetosti, skrivnosti, ki so pripravljene ponovno priplavati na
povrsje. In to omogoca veliko bolj dramati¢ne stvari. Pri sojenju takoj vemo, da se je
zgodilo nekaj strasnega.

To je princip sojenja. Toda poroka, rekel bi, da je bolj dramati¢na, lahko bi rekel, da
je bolj perverzna, z vidika pisatelja, poroka, nekaj lepega se mora zgoditi. Toda
preteklost dohiti protagoniste in prihodnost je postavljena pod vprasaj zaradi
preteklosti.

Citiram izjavo Sofi Oksanen med nasimi razpravami o tem delu. Ta ideja o
prihodnosti, ki se napoveduje in jo preteklost postavi pod vprasaj. Na podlagi teh
razli¢nih idej je Sofi po dveh letih razprav v trojici napisala sinopsis, nato pa Se
celoten tekst dela, ki ga je poimenovala Cua Caballeras.

Naslov v finscini, ki sem ga prevedel v angles¢ino kot The Uninvited Guest. To je bil
torej prvi osnutek, recimo, libreta za Innocence. Imam precej oseben razlog, da sem
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vesel, da nismo obdrzali tega novega zacasnega naslova, je, da je, kot boste
ugotovili, Ce ga poskusite takoj, naslov, ki ga ni mogoce prevesti v francoscino.

Kot prevajalec mi to ni bilo vSec. Saj veste, gost, ne povabljen, ni ravno najboljsi
izraz. L'intruse je drama Mauricea Néterlina, ki bi bila sicer odli¢na opera, ¢e bi koga
to zanimalo.

In potem L'incruste, ki bi bil Se en mozen prevod, je bolj naslov za Francisa Webra
kot za Sofi Oksanen. Toda leta 2015 smo v nasih pogovorih med pisanjem The
Uninvited Guest poskusali razviti obliko, ki upoSteva omejitve, ki smo si jih postavili.
Sofi si je zamislila poro¢no prizorisce, ki je zgrajeno kot klasicna drama, z enotnostjo
¢asa in prostora, vendar ga prekinjajo drugi glasovi iz preteklosti.

Glasovi ljudi, vpletenih v tragedijo, ki se je zgodila nekaj deset let prej in katere
spomin bo preganjal poroko. Znane napetosti, ki razbijejo vljudno fasado in rokavice
porocnih fotografij. Verjetno se sprasujete, kaj je bila ta tragedija? Seveda vam tega
zdaj ne bom povedal.

To bomo izvedeli Sele v predstavi. Pomembno pa je, da je Sofi nasla dramaturski
nacin, kako povezati ti dve ravni zgodbe in ju poleg tega narediti vecjezi¢ni. Poroka,
torej raven Stevilka 1, zdruZuje like razli¢nih narodnosti.

Raven $tevilka 2 pa je tragedija. Se naprej jo tako imenujem, ker jo tako imenujejo liki
v besedilu, tako iz eufemizma kot tudi zato, da ji ne bi dali pravega imena, kar nam
tukaj ustreza, saj ji ga ne Zelimo dati. Ta tragedija se je zgodila v mednarodni
gimnaziji v Helsinkih, kjer so seveda vsi u¢enci tujci ali imajo dvojno drzavljanstvo, kar
omogoca vecjezicnost.

Nase prvo vprasanje ob obravnavanju te dvonivojske strukture je bilo torej formalno.
Kako jasno razlikovati med tema dvema ravnema in kako omogociti likom uéencev in
njihove uciteljice, da imajo vsak dovolj besedila, da so zanimivi, ob upostevanju, da
besedilo, napisano za petje, zahteva veliko ¢asa za razvoj, veliko vec kot besedilo, ki
se govori v gledali$¢u, na primer. Zeleli smo kratko delo, delo, ki se igra brez odmora,
v enem zamahu, kot triler, ki smo si ga zamislili.

Zato si nismo mogli privosciti, da bi vsak od teh likov pripovedoval svojo zgodbo
posebej. Takrat sem Kaiji Saariaho in Sofi Oksanen predlagal resitev, ki je v operi
neobicajna, in sicer, da bi poroka bila nekaksna klasi¢na opera, ki bi jo izvajali operni
pevci, medtem ko bi za prizore z dijaki na drugi ravni, pa bi zahtevale druge reSitve,
da bi zdruzile izvajalce, ki svoje glasove uporabljajo drugace. Nekateri bi torej govorili
kot igralci, drugi bi uporabljali mesanico besed in pesmi, spet drugi pa bi uporabljali
tehnike petja, ki niso tradicionalne za opero.
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To odpira tudi druge mozZne resitve v trenutku uprizoritve, ki je poznejsi trenutek
ustvarjanja. Toda na primer, in to bo storil Simon Stone, ki bo reziral to opero, bo
uporabil statiste, plesalce, uvedel druge like v to raven pripovedovanja preteklosti,
ki jo preganjajo vse vrste likov, ki imajo vsak svoj edinstven nacin izrazanja. Ta
reSitev nam je omogocila, da smo izumili drugacno estetiko za obe ravni zgodbe,
Sofi pa je lahko napisala vec¢ besedila, kot bi lahko v klasi¢cnem libreti, saj smo se v
nekaterih delih besedila odpovedali vprasanju opernega petja.

To je Kaiji omogocilo, da je za vsakega od likov ustvarila zelo razlicne glasbene
znacaje. Pazite, preklopim na deljen zaslon, da vam to pokazem.
Zacne se dogajati.

Torej, tukaj imamo skico razli¢nih likov, ki jo je naredila Kaija Saariaho, ko se je
sprasevala, kako jih opredeliti, kako vsakemu liku dati drugacen vokalni slog,
drugacen slog glasbenega izrazanja. Seveda ne bom komentiral podrobno, razen da
vam pokazem, da obstaja veliko moznosti, veliko elementov, ki se raziskujejo. Na
primer, vprasanje tempa.

Da ima vsak lik drugacen ritem, da je vsak lik povezan z razli¢nimi instrumenti
orkestra. Na primer, ta lik, ki je povezan s
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timpanom ali ta, ki je povezan s harfo. In seveda je tu Se en element, jeziki.

Nekateri liki Se nimajo niti imena. In pravzaprav skoraj noben lik nima imena.
Obstaja mama, oce.

Se vedno smo v ne¢em, v precej shemati¢ni dramaturgiji, kjer liki $e niso oZiveli, kjer
se Se rojevajo. Rojijo se kot glasbene ideje in kot dramaturske ideje o vlogi, ki jo bodo
igrali v.drami, v glasbeni drami. To omogoca dejstvo, da je besedilo, ki ga je napisala
Sofi Oksanen, Uninvited Guest, v celoti napisano v finsc€ini, seveda s strani Sofi
Oksanen.

To je bila nasa osnova za delo, nasa osnova za razpravo. Tako smo imeli popolno
svobodo, da smo kasneje odloCili, kateri jezik Zelimo uvesti na podlagi tega besedila.
Poleg tega se je izkazalo, da je finscina jezik brez spolov.

V finscini ni za on ali ona, ampak je samo en sam zaimek. In pridevniki se ne sklanjajo
po spolu. Zato je bilo veliko likov Se vedno nedolocene spolne usmerjenosti, ¢e lahko
tako re¢em.

In kot vidimo, tu obstajajo poskusi, da bi opredelili stvari, moski, Zenski, da bi se
odlodili. To je bil proces, v katerem smo se odlocali, tako da smo skupaj razpravljali o
vsakem primeru posebej, kateri jezik jim bomo dodelili in vse druge elemente, ki jih
Zelimo opredeliti v zvezi z likom. Seveda smo zaceli z njegovim spolom.

In tu se pojavi vprasanje prevajanja. Ker sem prevajanje opravljal jaz, sem seveda
predlagal jezike, za katere sem lahko brez prevelikega laganja rekel, da jih dovolj
dobro govorim ali da poznam nekoga, ki bi lahko prevajal besedilo z mano. Ideja je
bila, da se ¢im bolj izognemo dodatnim posrednikom, torej da ¢im bolje izkoristimo
jezike, ki jih sam najbolje poznam.

Lahko bi rekli, da je prevedeni libret v tem pogledu bolj avtobiografski kot izvirni
libret. Sam sem rojen francoskemu ocetu in finski materi, zato se mi je zdelo logi¢no,
da je lik Zenina, ki je skupaj s starsi eden glavnih likov opere, dvojezi¢en, saj ima
francosko mamo in finskega oceta. Tako sem nekako odrazil svojo lastno situacijo, saj
sem si lahko predstavljal, kako bi ta lik uporabljal tako fins¢ino kot francoscino.

Se ena zanimiva podrobnost: del svojega $tudija sem opravil na Ce$kem, zato je bila
¢edcina glavni tuji jezik za nekatere like. Ceprav sem potreboval pomo¢, da sem lahko
ustvaril ¢e&¢ino, ki bi jo govoril na primer eden od likov, rojenih na Ce$kem. Tudi pri
tem sem imel pomo¢, vendar se bom k temu vrnil kasneje.
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Seveda je jezik komunikacije anglesc¢ina, tako kot v mojem resni¢nem Zivljenju
danes. Za jezike drugih likov smo izbrali Svedsc¢ino, nemscino, Spanscino, grs¢ino in
romunscino. Skupaj je v tej operi uporabljenih devet razli¢nih jezikov.

Po Stevilnih pogovorih s Sofi in Kaijo smo se odloili, kateri jezik bo na zanimiv nacin
osvetlil kateri lik in ali se zdi bolj naravno, da je ta lik moski ali Zenski. Zanimivo je
seveda to, da si lahko predstavljamo, kako se napiSe opera: najprej je besedilo, nato
pa glasba, ki se dodaja temu besedilu. Glasba se nato predlozi pevcem, ki zapojejo
glasbo in besedilo.

Zanimivo je, da je bil proces v ve¢ primerih veliko bolj organski in krozni. Ko sem Sofi
pokazal del prevoda, jo je to navdihnilo in veliko je predelala in natancneje opisala
besedilo in like na podlagi identitete, ki sva jo skupaj opredelila v jeziku, in na podlagi
razli¢nih predlogov homelogike, ki so jo navdihnili. Ker seveda besedila v razli¢nih
jezikih zvenijo zelo razli¢éno in omogocajo zelo razli¢ne stvari.

Kratko receno, vse to nas pripelje do poletja 2016, ko prevajam libreto, hkrati pa se
libreto Se naprej piSe na podlagi tega prevoda.

Pri tem delu namrec ni Slo za to, da bi omogocili dostop do besedila v drugem jeziku
nekomu, ki tega jezika ne govori. V tem primeru bi izvirnik izginil. 1zginil bi za vedno
in ga nadomestil vecjezicni libret, ki bi bil na nek nacin nov izvirnik.

Tisti, ki ga bomo morali ponovno prevesti, da bomo lahko nadnaslovili predstavo, na
primer. V resnici bo finsko besedilo Sofi Oksanen ostalo v partituri le 4 % finskega
besedila. Besedilo, ki ga bo Kaija uglasbila, bo prevedeno besedilo.

Predvsem v tem besedilu je bilo treba vpisati ves glasbeni potencial besed in izbire,
na podlagi katerih bi liki oZiveli, njihovo karakterizacijo, kot se rece. Delo libretista,
bi rekli. Brez da bi omenijali, da so te nianse v vsakem jeziku zelo razli¢ne.

Anglescina je najlazja, saj je materni jezik le enega lika. Uporabljena anglescina je ta
mednarodni jezik, ki ni povsem angles¢ina ljudi, ki imajo te jezike za materne. Treba
je bilo upostevati dejstvo, da vsak govori bolj ali manj sofisticirano anglescino,
odvisno od domnevne izobrazbe.

Za druge jezike pa je bilo treba biti natan¢nejsi. Zato sem se obrnil na sodelavce, za
katere so bili ti jeziki materni, za razliko od mene. Glede na znacaj tega dela je bilo
zelo pomembno, da so bili to ljudje, za katere je bil to jezik otrostva.
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Ampak to seveda ni dovolj. Kot vemo, dvojezi¢ni ljudje niso nujno dobri prevajalci.
Potrebovali smo ljudi, ki so bili vdobrem poloZaju, da so razumeli, kaj smo poskusali
doseci s temi prevodi.

To so ljudje, ki so sami prevajalci, dramatiki, igralci, skladatelji. Resni¢no je odvisno
od primera. To pomeni, da so predvsem razumeli, kako tezko je izgovoriti ali zapeti
stavek na odru.

To je drug problem, vendar obstajajo tudi zelo kompetentni prevajalci, ki pa nimajo

izkuSenj z delom za gledalisko odrsko sceno ali z delom z glasbeniki, na primer. To so
zelo specificne tezave. Dodatne omejitve, ker, kot vidite, v tem projektu imamo radi
omejitve.

Izbral sem ljudi iz moje generacije. Torej ljudi, ki so bili enake starosti kot liki
ucencev, da bi nasel pravo raven jezika in pravi besednjak. Ker lahko, ponovno, si
odlicen prevajalec, vendar imas jezik, ki v svojo plastiko ne vkljucuje nacina, kako
govorijo nasi mlajsi.

To delo se je nadaljevalo vse do vaj lani poleti. Imeli smo celo vrsto vaj za pripravo
predstave Ze lani poleti, ko je bil festival odpovedan. Zato sem nadaljeval s
popravljanjem besedila skupaj z igralci predstave, ki so bili seveda izbrani tudi glede
na svoje jezikovno znanje, da bi lahko verodostojno upodobili like, katerih materni
jezik je ta jezik.

Vsi imajo torej tudi oseben odnos do vsakega jezika. In so tudi iz iste generacije, kar
je bilo nujno zaradi avdicije.

Eden od najbolj zanimivih ucinkov te veljezicne oblike so torej odnosi, ki se
ustvarijo, sence ljudi, ki so nujno potrebni za uresnicitev te oblike. To je nekaj, kar je
zelo zanimivo in kar je v operi sicer precej redko. Ko prevajamo gledalisko delo, je
normalno, da besedilo Se naprej popravljamo, prevod popravljamo, ko na odru
vidimo, kako poteka, skupaj z igralci, ko se z njimi pogovarjamo o tem, kako jim gre.

Vendar pa si v operi redko privos¢imo tak luksus, saj vedno natisnemo partituro, jo
naucimo in potem vadimo. Tukaj pa smo enkrat lahko ravnali na nacin, ki je bolj
znacilen za gledalisce, zlasti pri besedilih, ki niso klasi¢ne pesmi, zato je bilo veliko
laZje, tudi za Kaijo Saariaho, da je v teh delih naredila spremembe. Tako smo lahko
ohranili kolektivno dimenzijo, ki je skupna ustvarjanju in prevajanju, kar je vendarle
nekaj precej neverjetnega, saj vdihne Zivljenje delu in ga ohranja pri Zivljenju tudi po
smrti avtorja, kar je zelo pomembno za delo, ki nas danes zvecer zanima.

In takrat se je pojavil naslov. Naslov They Are Uninvited Guests je opero osredotocil
na eno samo osebo, kar je povsem normalno, saj je bila to najbolj razvita oseba v
prvem osnutku besedila. To je oseba vsiljivke, zaradi katere se porocno slavje
sprevrze v kaos.
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Toda skozi razli¢ne jezike so vsi drugi liki zaceli ozZiveti in ni bilo vec glavnega lika.
Resnicno je bil to prvotni namen, to je oblika zbora. Ker je vsak od teh likov ujetnik
svojega lastnega odnosa, tega dogodka iz preteklosti, tragedije, in ker ostaja ujet v
svoji krivdi, sem predlagal naslov Innocence (NedolZnost).

In glejte, tokrat sem uspel najti nekaj, kar je enako v anglescini in francoscini, tako da
mi kasneje ni bilo treba vec¢ razmisljati. Pravzaprav nedolZnost izhaja iz teme
Leonardove scene, ki nam prikazuje trenutek, ko Kristus rece: »Resni¢no, povem
vam, eden izmed vas me bo izdal«. To je vendarle zanimivo. Mislim, da ne bom
prevec zasel, ¢e vam ponovno pokazem to fresko Leonarda da Vincija.

Torej je to prizor. Zadnja vecerja je prizor, poskus. Vidimo Kristusa, vecina
komentatorjev je menila, da je to takoj po tem, ko je Kristus izrekel te besede,
»Resni¢no, povem vam, eden izmed vas me bo izdal«. In vsi apostoli, torej, jih
vidimo, kako se zmedeno opikajo, protestirajo svojo nedolznost, v pravem pomenu
besede, preseneceni, Sokirani, v zanikanju, v prepiru, jezni.

Poleg tega je ena od Leonardovih izvirnosti v nacinu upodabljanja te teme, da
Judasa ne izolira, kot je to storjeno v mnogih razli¢icah iz istega obdobija, kjer je
Judas prikazan na koncu mize ali celo z hrbtom obrnjen proti nam, na drugi strani
mize, v primerjavi z drugimi, prijaznimi apostoli. Leonardo Judasa prikazuje med
apostoli, kar pomeni, da bi za gledalce lahko bil kdorkoli. Gledalec je tako povabljen,
da postane detektiv, ¢e ho¢emo, in poskusa odkriti krivca, ko prvic¢ odkrije to fresko.

Lahko ga iS¢emo kar dolgo, preden opazimo, kaj nam pokaze subtilna poza, kot sta ti
dve roki, ki se zblizujeta. Ali ta desna roka, ki nervozno stiska denarnico, v kateri je
tistih znamenitih 30 denarjev. In tako lahko, kot na
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koncu vsakega detektivskega filma ali serije, vzklikniti: »To je to, nasel sem ga,
razumel sem, kdo je.«

Ta misel nas je zelo zanimala pri ustvarjanju opere, saj ¢e je Leonardo da Vinci lahko
ustvaril triler na steni jedilnice dominikanskega reda, zakaj ne bi mogli ustvariti
trilerja v operi? Pri tem bom prekinil z vprasanjem o Leonardu da Vinciju, saj menim,
da bi lahko bila obsedenost z umetnostno zgodovino tema za drugo predavanje.
Vendar je vprasanje naslova res zanimivo, ker odraza ustvarjalni proces, ki sem vam
ga pravkar zelo jasno povzel. To bi lahko imenovali antogenezo dela, ¢e bi uporabili
bioloski izraz, o njegovem nastajanju v maternici.

Najprej je Fresco, formalna ideja skladateljice, ki bi lahko bila tudi naslov glasbenega
dela. Nato je The Uninvited Guest, pripovedna ideja pisateljice, ki bi prav tako lahko
bila naslov gledaliSke igre. In nazadnje Innocence, dramaturska sinteza, ¢e smem
reci, v vsej skromnosti.

Trenutek, ko se to spremeni v glasbeno gledalis¢e, ko napetost med obema vodi k
razresitvi ali vsaj k zblizevanju. Tako je Kaija Saariaho pod naslovom Innocence leta
2016 zacela komponirati glasbo, delo pa je koncala leta 2019. Ne bom podrobno
opisovala teh treh let, saj nimamo na voljo treh let, da bi o tem skupaj razpravljali,
vendar se je dialog med nami tremi seveda nadaljeval ves ta ¢as.

Kaija je predlagala spremembe besedila, glede na svoje glasbene zahteve ali glede na
to, kako je glasba vplivala na njeno dojemanje likov. Treba je namrec povedati, da je
prezivela tri leta s svojimi liki, Zzivela z njimi, poskusala jim dati Zivljenje, jih razumeti,
da bi jim lahko dala glasbo.

Zato je svoja vprasanja postavljala Sofi ali meni, odvisno od tega, ali so se nanasala
na zgodbo ali na besedilo v pevski obliki, za katero sem bil odgovoren kot prevajalec.

Zanimivo pa je opazovati, kako je Kaija razvila svet svoje opere iz svoje prvotne ideje
o vedjezicnem besedilu, ko je to besedilo Ze obstajalo. Videli smo, da ji je odlocitev za
razline tipe pevcev in igralcev omogocila, da je vsak lik zelo moc¢no karakterizirala,
zato se je to delo nadaljevalo v jeziku, izhajajoc iz jezika. Kaija je od samega zacetka,
kot smo videli ob omembi njenih prvotnih idej, iskala dejstvo, da vsak jezik vsebuje
drugacno glasbenost in zato predlaga drugacno glasbo.

Med prevajanjem sem svojim sodelavcem prevajalcem narocila, naj glasno
preberejo in posnamejo rezultat, da bi Kaija imela zvo¢no podlago za priblizevanje
novemu besedilu. Nato je na razlicne nacine nadaljevala z tako imenovanimi diktati
svojih posnetkov, zapisovala na notni papir melodije, ki jih je sliSala v besedah, in jih
analizirala z ra¢unalniskimi orodji. Da vam ne bo povsem nejasno, kaj vam pravim,
vam bom pokazal nekaj dragocenih dokumentov.



SCENE V
THE WEDDING

(The Waitress lays the table for the wedding meal.)

The Waitress (to the audience)

This moming I was told

that one of the waitresses was ill

and that | would replace her at a wedding.

Only when [ arrived did 1 realize

whose wedding | would attend,

to whose mother | would serve wine,

to whose father,

whose name this bride would take upon herself
and with what pride she would take it.

SCENE V
THE WEDDING

(The Waitress lays the table for the wedding meal.)

The Waitress (to the audience)

This moming | was told

that one of the waitresses was ill

and that I would replace her at a wedding.

Only when | arrived did | realize

whose wedding | would attend,

to whose mother I would serve wine,

to whose father,

whose name this bride would take upon herself
and with what pride she would take it.

To jméno utnulo mij Zivot My life was ended by that name

je to deset let. ten years ago.

SCENE V1 SCENE VI

THE AFTERMATH THE AFTERMATH

Student § Student 5

Algunos siempre llevamos Some of us always carry along

los planos de la escuela de nuestros hijos the blueprints of their children's school.
Student 6 Student 6

FLmonen s s st sl s ol e | Some of us stay every moming close to the school
xpool

X REPILEVOURE péypr T AREN tov palnudtoy. and wait until the classes are over.

Tukaj je, da pokazem razvoj, vidimo besedilo ene scene, kot ga je napisala Sofi
Oksanen, v fins¢ini, kar vam ne pomaga kaj dosti. Nato, naslednji korak, kot po
Cudezu, sem delala tako, ko smo hoteli ustvariti vecjezicni libret, sem uporabila
razlicne barve, kar mi je polepsalo dneve. Vidimo prehod iz tega stanja besedila v to
stanje, z vecjezicnim besedilom na eni strani in angleskim besedilom na drugi, ki sem
ga prav tako ustvaril, ker za delo na projektu, ¢eprav imamo radi omejitve, nismo
iskali ljudi, ki tekoCe govorijo 9 jezikov, zato smo ustvarili angleSko razli¢ico besedila,
ki je sluzila kot osnova za skupinsko delo.

Tukaj je primer, vidimo ceski tekst, ki je ta tekst, tukaj je oranzne barve. Kaija je
poslusala posnetek, ki sem ji ga dal, ki je bil ustvarjen z mojo so-prevajalko Lindo
Duskovo, ki je ¢eSka dramaturginja in reziserka. Kaija Saariaho ne govori niti besede
cesko, zato je zapisala, kar je sliSala na posnetku, pri ¢emer je zabeleZila tudi
naglasene zloge, in preucila, kaj pomeni vsaka beseda v celotnem libreti, da bi iz
tega ustvarila glasbo, ki je bila resni¢no glasba c¢eskega jezika in hkrati tudi



15/
19

glasba lika, ki je tisto, kar je vsebovano v pomenu besed.
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Tako boste videli, da je bila ista metoda uporabljena za vsakega lika, v operi je 13
likov, kar je pomembno, je, da je to edini formalni detajl, ki smo ga ohranili iz slavne
freske Leonarda da Vincija, to je Stevilo likov, ki jih je 13.

Da bi prisli do konca Zivljenjskega cikla, je bila to racunalniska analiza posnetkov
govora, vidimo, da ra¢unalnik analizira glede na razlicne parametre, viSine, ritme, kaj
se dogaja, ko nekdo govori, ker je to zZe glasba, ki se lahko formalizira kot glasba.
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In to je kon¢no stanje, s partituro, kjer je vedno isti stavek, ki je tam, v sredini, in to
je tisto, kar imenujemo dirigentska partitura, to je partitura dirigenta, na kateri so
zapisani vsi instrumenti.
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Nekateri skladatelji komponirajo na klavirju, nato pa svoje skladbe priredijo za veliki
orkester. Kaija Saariaho pa piSe neposredno za orkester, kar pomeni, da najprej
zamisli vokalno linijo, nato pa zamisli, kakSna instrumentacija je potrebna, kar je
seveda izredno zapleteno in zamudno delo, in v povprecju v enem delovnem dnevu,
ki traja cel dan, napise priblizno petnajst sekund glasbe. Razumemo, zakaj je to
trajalo tri leta.

To vam daje predstavo o razlinih plasteh, ki se dodajajo izvirnemu prevodu
besedila, preoblikovanemu v glasbo. In to je gradivo, ki je ustvarjeno na nacin, ki
sem vam ga pokazal, z liki, ki jih zaznamuje glasba njihovega jezika, zaznamujejo jih
tempi, zaznamujejo jih instrumenti, ki jih spremljajo.

To tvori osnovno slovnico te opere, Innocence. Med predstavami boste slisali, da je
vsak lik zelo prepoznaven zaradi tega dela in da se v¢asih njegova prisotnost Cuti v
glasbi orkestra, tudi ko lik sam ni prisoten. Kot da bi ga napovedovali, da bi ga
spominjali.

Lahko bi celo rekli, da je celoten proces komponiranja Innocence vkljuceval
izumljivje glasbenega sveta, v katerem sobivajo razli¢ni jeziki. Kako sodelujejo in
ustvarjajo glasbo. To tvori barvito, izjemno subtilno tkivo, subtilnost orkestracije
tega pisanja.

Torej je to glasbeni svet, ki ga opredeljuje ta gibanje. Vse se prevaja v vse smeri, ves
Cas. To je opera, ki je nastala iz prevajanja kot gibanja.

Neskonéno prenasanje, iskanje glasu v besedilu, ki je samo gibanje prevajanja.
Iskanje glasu v besedilu je definicija, ki vam jo podajam. Gibanje od mene k
drugemu, k meni, beseda za besedo, v primeru opere pa nota za noto.

Da bi dopolnil ta opis procesa, bi vam morda lahko dal majhen predogled, ker vam
skrivam precej stvari, in vam predvajal isto stran, katere razlicne stopnje sem vam
pravkar pokazal, tako kot jo je Magdalena KoZena zapela na zadnji klavirski vaji
lansko poletje. To ni povsem koncana opera, saj bo orkester in zbor Se dodala svoje,
vendar boste Ze lahko slisali nekaj glasbe, ki izhaja iz prevedenega besedila. Gre za
zvocno sekvenco, ki se zacne v anglescini in doseze vrhunec v ¢eséini.

Ko je Kaija sestavila te takte, Se en zanimiv podatek o obveznih stopnjah opere, je
vedela, da bo vlogo pela Magdalena KozZen3, zato je lahko hkrati zasnovala to glasbo
glede na glasovni obseg Magdalene KozZené in se zanesla na dejstvo, da bo ta
ustrezno upodobila vsak naglas cesSkega jezika, saj je to seveda materni jezik kot kaze
njeno ime. Novo deljenje zaslona. Bom... A seveda ostajam zelo... Kako naj re¢em?
Frustriran, saj vam ne bom pokazal posnetka te vaje, ampak po kakovosti videa boste
slisali, da gre za vajo, da vas popeljemo v to vajo, slisali boste korake, zvok
premikanja kulis, zvok rekvizitov.
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Zato si je treba resni¢no predstavljati, da smo v vajalni sobi. Tam smo Se vedno na
mestu, kjer se glasba ustvarja, kjer nastaja, ne pa na odru. ...

https://pigyki.fr/wp-content/uploads/2025/09/Innocence-extrait-conference.mp3

To je bila Magdalena KoZena, na koncu pa Se kratek odlomek iz naslednje scene, kjer
bomo videli, kako se vse povezuje, kako se pojavita ti dve glasovi, vtem primeru
tenor Camino Delgado Diaz, ki je lik, ki govori Spansko.

Poleg tega ste slisali tudi grs¢ino v izvedbi Marine Dumont. Vse to je bilo v
spremljavi Alaina Millerja na klavirju, pianista, pevskega vodje in repetitorja.
Glasbeno vodstvo sta prevzela Susan Amalki in Clément Malota-Grach.

Z veseljem sem se odlocil, da ne bom razkril, kaj se bo dogajalo na odru, saj gre za
visjo raven razvoja. To bo v obravnavi problemov, ki sem jih omenil, prispeval reziser
Simon Stone, ki v svoji uprizoritvi ponuja edinstveno interpretacijo. In tu vam
prihranjam uZitek, da to odkrijete to poletje.

Ce ste Ze videli predstavo Simona Stonea, veste, da ima zelo izostren ob¢&utek za
ritem, ne glede na to, kaj si sicer mislimo, in zlasti za spremembe ritma. Zato lahko
ste prepricani, da bo zelo zanimivo izkoristil ekstremne ritmi¢ne variacije v glasbi
Kaije Saariaho. Vse te posamezne pulzacije, o katerih smo govorili, se prekrivajo v
100 minutah neprekinjenega glasbenega trilerja.

Skupaj ti utripi tvorijo glasbo, in to je glasba, ki utripa, razlic¢ni utripi, prepleteni, kot v
Zivljenju. To je glasba, ki je po svojem znacaju zelo organska. Tako se priblizujemo
neizogibnemu zaklju¢ku, saj na stopnji razvoja, na kateri sem zdaj, ostane le Se, da
stopim na oder.

Zanimivo je, da sem ob ponovnem branju moje korespondence s Kaio in Sophie,
med pripravami na ta govor, ugotovil, da je nase prvo srecanje v Troyesu potekalo
marca 2013, torej pred natanko osmimi leti. Zdi se, da je to zelo dolgo nazaj, seveda
predvsem zato, ker je ¢as hitro minil, in nas nasilni dogodki, ki smo jih vsi skupaj
doziveli, spomnili, da je ta opera Zal Zalostno sodobna. Nacin, kako v druzbi
dozivljamo Zalovanje in krivdo, kako obvladujemo zdravljenje travm, je Zal vroca in
nujno aktualna tema.

Innocence je opera, ki zavraca samozadovoljstvo, s katerim vecina umetniskih in
kulturnih oblik goji morbidno fascinacijo za posasti in nasilje. To je opera, kiima 13
krivcev, vendar so ti krivci predvsem 13 Zrtev.

To je opera, ki govori o tem, kar se obi¢ajno dogaja po zadnjem dejanju opere.
Posttravmatska Soka, Zalovanje, status Zrtev, preziveli, ki se obremenjujejo in se
med seboj prepirajo, tezava pri priznanju, da se Zivljenje nadaljuje,


https://pigyki.fr/wp-content/uploads/2025/09/Innocence-extrait-conference.mp3

19/
19

pa tudi, bi lahko rekli, pogum, da trdimo, da ne bo nobenega sveta po tem. Po
katastrofi ne bo vrnitve k normalnosti.

Najprej zato, ker so ostale posledice, pa tudi zato, ker ni bilo ni¢esar normalnega, h
¢emur bi se lahko vrnili v svetu, ki je lahko povzrotil katastrofo. Zalujemo za
nedolZnostjo, ki je bila sanje. Ta izkuSnja nas vse intimno zadeva, vendar je predvsem
kolektivna.

Shakespeare je to lepo povedal v Romeo in Julija. Tisti, ki ni nikoli ¢util odprte rane v
sebi, se posmehuje brazgotinam. V dialogu, ki se je zacel pri ustvarjanju tega dela,
najprej med tremi osebami, nato med vec prevajalci po vsej Evropi, zdaj pa z
obsezno mednarodno ekipo umetnikov, obrtnikov in tehnikov, ki so izjemni, sem
lahko videl, kako je to delo postalo, polno Sumenja jezikov, ki jih danes lahko sliSimo
v nasih metropolah in regijah, kako je postalo kolektivni projekt, ki presega svoje
ustvarjalce, torej zZivo delo.

To je seveda njegov prvotni in globoki namen. Od samega zacetka ste to videli v
elementih, ki sem vam jih pokazal, to je njegova oblika sama, to je njegova tema, in
njegova tema je njegova oblika. Vesel sem, da jo bom kon¢no lahko delil z vami to
poletje in da bomo o njej skupaj razpravljali, ker mislim, da se bomo strinjali, da je
dovolj gledanja televizije vsak v svojem domu in da je danes ¢as, da skupaj zasedemo
gledalisca.

Naj zivi gledalis¢e, njegovi umetniki in predvsem njegovi gledalci. To je vse, kar sem
hotel povedati, hvala za vaso pozornost.

Da bi dopolnil to briljantno predavanje, naj Se dodam, da je Aleksi Barriere
dramatik, prevajalec, libretist in reziser. Je tudi sin ... Kaije Saariaho!

Na koncu Se povezava, kjer si lahko ogledate opero »Innocence, ki je cudovito
posneta in opremljena s francoskimi nadnapisi:




